我年青的时候经历过一场思想文化风潮。主旨是关于人文精神的，间杂着有弘扬国学传统之类的讨论。国学我是一点都不懂的，论语没有看过几页，家里倒有本易经，被我当皇历使着。

不过这提倡人文精神，批评广大理工工作者缺乏人文素养，乃至终极关怀，让我很是冒了一阵冷汗。因为我是顶着理科生的帽子，将来多半也是靠这行吃饭，不想就这么背上了败坏道德的从犯的罪名。况且因为那时正是年青的愤怒着，以作本阶级的叛徒为荣，所以很是追着弄潮儿们模糊的背影，在行将退去的浪花里扑腾了几下。

其结果是今天我的科学素养几乎为零，人文精神也约等于无。这场风潮在我生活留下的唯一痕迹是，直到今天我还有看《读书》打发时间的习惯。

我已经三十了。

我喜欢这样的句式，王晓波极为推崇王道乾先生翻译的《情人》，那小说的开头杜拉斯这么写：“我已经老了”，然后有一天有一个男人告诉她，年轻的时候就很喜欢她，但他更爱她“现在备受摧残的容貌”。

很久以前我还看到过一本书，读没读过这本书我也不记得了，应该是没有。只记得是个拉美作家的集子还有那书名，叫我承认我历尽沧桑。

我已经三十了，我未经沧桑。